miércoles, 17 de abril de 2024

Moesta et errabunda


Dis-moi ton cœur parfois s'envole-t-il, Agathe,

Loin du noir océan de l'immonde cité

Vers un autre océan où la splendeur éclate,

Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité ?

Dis-moi, ton cœur parfois s'envole-t-il, Agathe ?

 

La mer la vaste mer, console nos labeurs !

Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse

Qu'accompagne l'immense orgue des vents grondeurs,

De cette fonction sublime de berceuse ?

La mer, la vaste mer, console nos labeurs !

 

Emporte-moi wagon ! Enlève-moi, frégate !

Loin ! Loin ! Ici la boue est faite de nos pleurs !

- Est-il vrai que parfois le triste cœur d'Agathe

Dise : Loin des remords, des crimes, des douleurs,

Emporte-moi, wagon, enlève-moi, frégate ?

 

Comme vous êtes loin, paradis parfumé,

Où sous un clair azur tout n'est qu'amour et joie,

Où tout ce que l'on aime est digne d'être aimé,

Où dans la volupté pure le cœur se noie !

Comme vous êtes loin, paradis parfumé !

 

Mais le vert paradis des amours enfantines,

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets,

Les violons vibrant derrière les collines,

Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets,

- Mais le vert paradis des amours enfantines,

 

L'innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,

Est-il déjà plus loin que l'Inde et que la Chine ?

Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs,

Et l'animer encore d'une voix argentine,

L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs ?

 

  Les Fleurs du mal - Spleen et Idéal - Charles Baudelaire

sábado, 13 de abril de 2024

PRIMAVERA

 Pequeñas heridas mortales de Belén Gopegui. Confirma una veta de mayor peso sicológico en su producción, un énfasis muy marcado ya en su obra anterior, El murmullo, dedicada a la autoayuda.

 Psicología del dar. Una sicología que nos ayude a entender como se traslada el marco social a nuestras vidas —darse cuenta—, pero también, ante la urgencia de una situación precataclísmica: no darse por vencido, dar respuesta.    

La tercera vía de la vida de Olivier Hamant

Políticas de la enemistad de Achille Mbembe.

Signos y máquinas de Maurizio Lazzarato 

domingo, 7 de abril de 2024

¿Dónde estás ahora, Mercedes Soriano?

Historia de no ofrece una panorámica de la Transición desde la cotidianidad de su protagonista.  Hay pocas consideraciones sobre la evolución política, se trata más bien de captar su impacto en las motivaciones y sentimientos.  Desde este prisma de la tribulación emocional contemplamos, como a través un grueso vidrio coloreado, el gran proceso de fraude y suplantación colectiva que se puso en marcha desde antes incluso de la muerte del dictador. En este sentido, la perspectiva de Soriano con la Transición en Historia de no es parecida a la de Rodoreda con la Guerra Civil en La plaza del diamante   La elección de la narradora y protagonista es, en cambio, radicalmente diferente.  Otro cristal, otro color, pero ambas novelas actualizan el concepto de intrahistoria de Unamuno para pulir una lente que vincula sentimiento e Historia. 

Si Historia de no ofrece el diagnóstico emocional de la Transición, Contra vosotros nos dice en qué consiste esa negación, que vías abre y afirma ese no. La crítica a la eficiencia y la optimización resulta sorprendentemente premonitoria.  Uno no puede dejar de preguntarse, si a principios de los 90 estabas ahí,  ¿dónde estás ahora, Mercedes Soriano? 

Tal vez tratéis de disipar el presentimiento de esa región, pero si la habéis entrevisto será casi imposible que os neguéis a la aventura de recorrerla. 

domingo, 3 de diciembre de 2023

¿INVIERNOS?

De Manuel Puig me gusta más “La traición de Rita Hayworth” que “El beso de la mujer araña”. 

«El hereje» de Miguel Delibes. 

«Reconstrucción» de Antonio Orejudo

«Mañana y tarde» de Jon Fosse:

«... y toda esa gente que iba a venir a comprar cangrejos, pues todavía no ha aparecido, y eso que deben llevar horas aquí atracados en el muelle, y otra gente tampoco se ve, apenas recuerda haber visto la ciudad nunca tan muerta, piensa Johannes, sí que hay algún otro barco atracado, pero parecen vacíos...»

«A escondidas» de Iban Zaldua. 

«Avidez» de Lina Meruane.  Tremenda fuerza y gran ejercicio de lenguaje. 

«Moises o China» de François Julien. 

«Aspectos de la novela» de E. M. Forster. Lo más valioso me parece la estructura temática con que quiere dar cuenta de los elementos esenciales de la novela. Pero aunque hay un pez rojo y dos plateados, la pesca no es para tanto. Tampoco me convence la traducción.  

«El argumento, pues, es la novela en su aspecto lógico-intelectual;...»

«Todo lejos» de Alfons Cervera.

«El loro de Flaubert» de Julian Barnes. Flaubert es una excusa. Parece que la principal intención de Barnes es demostrar su ingenio en cada párrafo. ¡Qué vanidad más agotadora! La cosa mejora cuando se presenta el punto de vista de Louise Colet. Salimos entonces del narcisismo barnesiano que Flaubert enmascara.  

«Historia de rojo» de Anne Carson

jueves, 31 de agosto de 2023

VERANOS

Super-emocional. Una defensa del amor de Juanpe Sánchez López

Hay que creer en el amor como una fuerza que nos ata a los demás no solo normativamente a través de la pareja sino a través de otros lazos que se categorizan dentro de la amistad o de otras etiquetas y que conforman toda una red que nos hace sostenernos y tener una buena vida.   

Días simétricos de Bob Pop

Escribir es mentira y leer es verdad. En Días simétricos esta afirmación muestra su eficacia como herramienta de análisis y se despliega en distintos ámbitos. (E)l actor o la actriz no deben interpretar la verdad que creen que el autor o la autora esconde sino las mentiras que el autor o la autora ha escrito.  Y también: Escribo una ficción basada en hechos reales que solo se hará realidad si se rueda y estrena. Escribir es mentira y rodar es verdad. Y creo que también esta: La verdad solo es habitable en el pasado. Mi verdad presente, mi futuro, gerundia. La escritura supone, a través de la mentira, habilitar la verdad futura que traerá la lectura. 

Esa consideración de la mentira y la verdad como fases de un proceso está también en la cita que Bob Pop recoge de Kavafis, aunque con una perspectiva diferente: ¿Hay realmente Verdad y Mentira? ¿O solo hay Nuevo y Viejo, y la Mentira es simplemente la vejez de la Verdad?  Desde este ángulo la escritura sería la vejez de la lectura en cuanto actividad previa. Eso sí, por su condición vicaria y derivada de otras lecturas se haría verdad respecto de ellas.  Como si la escritura quisiera traer otra (lectura) verdad respecto a las lecturas previas.  

Apenas lo conocía de Cecilia Ríos

Poemas reunidos de Audre Lorde

Genoveva, dime por dónde vagan

las niñas muertas después del verano.

Disparar flechas de Julie Gilbert

El barón rampante de Italo Calvino.

«...solo siendo tan despiadadamente él mismo como fue hasta su muerte, podía dar algo a todos los hombres». 

Soñar al modo suizo de Henri Calet

Soñar al modo suizo: no pensar en nada (Larousse)

Economía de lo que no se pierde. Leyendo a Simónides de Ceos con Paul Celan de Anne Carson 

viernes, 7 de abril de 2023

AULAS, REVUELTAS Y ADOLESCENCIAS

 Un curso de lucha estudiantil de Daniel Soutullo, Juan Celada y Yolanda García. 

Jakob von Gunten de Robert Walser. 

Un lugar para Mungo de Douglas Stuart 

La mala costumbre de Alana S. Portero.  Testimonio versus novela. Testimonio como novela. El vecindario, incluido el bloque de vecinos, es aquí muy importante, igual que en Un lugar para Mungo. Y, por cierto, muchos elementos comunes entre los vecindarios de Parla y Glasgow

El idilio de la calle Plumet y la epopeya de la calle de San Denis.  El cuarto tomo de Los miserables es seguramente el más adolescente, centrado en el idilio de Marius y Cosette pero también en la revuelta y el alzamiento urbano de los compañeros de Marius. La relación del bandidaje con este movimiento amoroso e insurreccional es una clave de la novela. 

 Demasiado no es suficiente de Ulli Lust Novela gráfica que relata la escapada a Italia de dos adolescentes punkis austriacas en 1983.

La rebelión de Joseph Roth

Eramos mujeres jóvenes de Marta Sanz

Jóvenes antifranquistas de Eugenio del Río. 

Los niños terribles de Jean Cocteau.

Historia de no de Mercedes Soriano.

Mientras el chaval mugriento se empeña en limpiarle el cristal del coche o, dos calles más allá, vuelven a intentar venderle seis paquetes de pañuelos de papel, le asalta la sospecha de que nada de lo que está viviendo a diario sea verdad. Que, ciertamente, más corresponde al muy organizado plan de una representación, a la voluntad de álguienes que hubiera decidido hacer con la vida lo mismo que Velázquez hizo con sus meninas: una imagen imposible convertida en realidad por la decisión del pintor que quiso trasladarnos a su propio espacio y hacer que lo viviéramos como su propio orden natural.  

Historia de no ofrece una panorámica de la Transición desde la cotidianidad de su protagonista.  No hay consideraciones sobre la actualidad política, sino más bien su impacto en las motivaciones y sentimientos.  Desde este prisma de la tribulación emocional contemplamos, como a través un grueso vidrio colereado, el gran proceso de fraude y suplantación colectiva que se puso en marcha incluso desde antes de la muerte del dictador. En este sentido la perspectiva de Soriano con la Transición es parecida a la de la  Rodoreda de La plaza del diamante con la guerra civil.  La elección del protagonista es, en cambio, radicalmente diferente.  Ambas acutualizan la intrahistoria de Unamuno para pulir una lente que vincula sentimiento e Historia. 

Si Historia de no ofrece el diagnóstico emocional de la Transición, Contra vosotros nos dice en que consiste esa negación, que vías abre y afirma ese no. La crítica a la eficacia y la optimización resultan asombrosamente premonitorias.  Uno no puede dejar de preguntarse, si a principios de los 90 estabas ahí,  ¿dónde estás ahora, Mercedes Soriano? 

En Todo lejos de Alfons Cervera está la negación del diálogo, la sucesión de testimonios aislados, como si los restos de naufragio careciesen de la clave que recompone el discurso común o compartido. El foco en la detención y la tortura, que anula la nostalgia por los últimos años del franquismo. Lo que pasa en la comisaria y en las celdas, sus consecuencias inmediatas, impiden que continúe la conversación  y que surja la nostalgia.   

Moesta et Errabunda de Charles Baudelaire.

Aquí también caben las Transiciones

domingo, 26 de marzo de 2023

PRIMAVERA 023

 Exilium de María Negroni

Los miserables (Fantine) de Víctor Hugo.  

Diarios de Rafael Chirbes.

La otra vida de Xavier Queipo.

El caso Henny de Sébastien Farré 

Por qué soy comunista de Quentin Mouron

Exilium de María Negroni

Némesis médica de Iván Illich

Cuentos de Chejov

¿Quién es Se? de María Ángeles Maeso.

El frasquito de Luis Gusmán

Después de Mao. Narrativa china actual Selección, traducción y prólogo de Miguel Ángel Petrecca. Excelente antología.  Dos vidas de Ah Yi ejemplifica la estructura de clases en una época de capitalismo turbulento. Hay posiciones distintas (pobres, clases medias, monjes, ricos) y posibilidades para cambiar de una a otra, pero el número de quienes ocupan un grupo concreto no es tan variable y los cambios de posición tienen consecuencias en el resto.    

Enrabiados de Jorge Volpi.